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1. SOTA EL SIGNE DE LA DIVERSITAT

En la decada dels anys vuitanta, ’ensenyament obligatori en cata-
13, la difusié de mitjans de comunicacié nacionals o la normalitzacié
del sector editorial autocton havien assegurat una massa lectora po-
tencialment consumidora de cultura en la llengua propia; és a dir, un
mercat. Aquest context favorable va propiciar, en consonancia amb el
desplegament institucional a tots els nivells, la consolidacié progres-
siva d’un sistema literari en que els tres vectors principals —autors,
editorials, lectors— gaudien d’una relativa bona salut, i en el qual la
narrativa, 1 en especial la novella, va erigir-se, en tant que génere amb
major difusid, com a eix articulador de tot el sistema, capag de res-
pondre a les multiples necessitats de consum cultural d’un public he-
terogeni, 1 capag de possibilitar, també, la professionalitzacié de I’es-
criptor (CONsUL 1995). En parallel als factors externs, les concepcions
estetiques vigents en I’ambit de la literatura fins aquell moment evo-
lucionaven cap a noves formulacions. A ’assaig La condicié postmo-
derna, Jean-Frangois Lyotard ja havia certificat el 1979 la fi dels dis-
cursos unificadors, allo que anomena la «deslegitimacié» dels grans
relats. Remarcava, aixi, les dificultats d’articulacié teorica d’una for-
ma de pensament resistent a definir-se a partir d’uns elements co-
muns, per a la qual els grans consensos historics 1 socials, els metare-
lats, havien entrat en crisi (LYoTARD 2004: 99). Des d’aquesta pers-
pectiva, tant la ldgica historicista com la preservacié de moviments
ordenadors o el guiatge d’intellectuals hegemonics, aplicats a la lite-

1. L’autor vol agrair a Maria Dasca els comentaris i suggeriments fets a partir
d’una lectura previa d’aquest article.
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ratura, es veien questionats. Victor Martinez-Gil assenyala, a propo-
sit de la crisi de la figura de 'intellectual a Catalunya als anys vuitan-
ta, que

és justament en la perdua d’aquest mandarinatge que ’escriptor catala,
extremant algunes actituds que ja havien aparegut els anys setanta, va
trobar una nova justificacié, si no de «legislador», si d’«interpret»: la de
ser el creador d’una literatura nova que situés la propia cultura en els
parametres socials i comercials del moment (MARTINEZ-GIL 2006: 310).

Aquesta «literatura nova» a que fa referéncia Martinez-Gil no de-
signa altra cosa que la literatura produida sota el paraigua del que s’ha
anomenat —amb certa controversia— postmodernitat, entesa no pas
com una estetica o un estil, sind, seguint Frederic Jameson, una pauta,
una «cultural dominant: a conception which allows for the presence
and coexistence of a range of very diferent, yet subordinate, features»
(JAMESON 1991: 4).2

Sigui com vulgui, la literatura del tombant de millenni ja no es
regeix per moviments dominants, perqué han entrat en crisi com a
models hermeneutics. Han aparegut nous creadors que, deslligats
d’actituds programatiques, forgen una trajectoria que obeeix gairebé
exclusivament a les propies motivacions esteticoculturals. Tal com as-
senyala Maria Dasca, «I’abséncia de preceptives suposa I’emergencia
del patré individual, per la qual cosa la literatura esdevé més personal
1 menys convencional» (Dasca 2008: 124).

La revisitaci6 del passat també es fa des d’una actitud postmoderna
1, aixi, ja no es mira enrere amb el respecte reverencial d’antuvi, siné
amb afany de revisié: tot escriptor que irromp en el mén literari esta-
bleix una relaci6 particular amb la tradicié propia, ja sigui per perpetu-
ar-la, per ignorar-la, per fer-ne evolucionar els models més consolidats
o per dialogar-hi criticament. El primer niimero de la revista Carn de

2. Les limitacions d’espai no ens permeten entrar en consideracions precises al
voltant d’aquest concepte. Remetem a la bibliografia recent més autoritzada pel que fa
a la recepci6 critica amb relacié a la literatura catalana: a banda de MarTiNEZ-GIL
(1999 1 2006), s6n de consulta obligada FERNANDEZ 2008: 84-103, MARRUGAT 2014 1
ARDOLINO 2014.
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Cap (2018), coordinat per Borja Bagunya i Lana Bastasié, n’és una
mostra simptomatica. Constitueix tot un homenatge a Quim Monzd,
des d’una premissa desmitificadora d’entrada (hom hi suggereix que la
deu narrativa de Monz6 ja flaquejava el 2001 amb El millor dels mons),
pero sobretot productiva, tal com ho demostren les relectures del conte
«El meu germa» (la pega que, sigui dit de passada, Julia Guillamon uti-
litzava per cloure I’assaig La ciutat interrompuda).’ A més, el ventall de
referents no es limita als noms catalans. Si la creacid literaria contempo-
rania a Catalunya ha mirat sempre enfora (sovint a través de la traduc-
ci6), actualment ho fa, si és possible, amb més interes que mai. L’eclec-
ticisme de lectures dels nous narradors autoctons resumeix molt bé el
recorregut de la nova novella catalana per homologar-se amb qualsevol
altra literatura coetania. Assenyala Borja Bagunya:

Cal desfer-se definitivament d’una idea autosuficient i localista de la
produccid literaria: els escriptors catalans no es poden explicar només
des d’un antecedent catala. No tots sén fills de Monzé, de Calders, ni
de Rodoreda. O no ho sén, almenys, de manera exclusiva, cosa que
demana als historiadors que no només exerceixin de critics (hi ha una
historia que no sigui critica?), sin6 també, fins a cert punt, de compa-
ratistes (BAGUNYA 2017: 49).

Es licit afirmar, per tot plegat, que la novella catalana del tombant
de segle XXI s’ha anat forjant sota el signe de la diversitat. Jordi Mar-
rugat descriu els darrers vint anys de produccié com «una epoca ver-
tiginosa, vasta, riquissima» (MARRUGAT 2017). Diversitat de veus 1
narradors que construeixen histories, perd també de formes, de mo-
dels, de fonts, d’interessos. L’evidéncia que la produccié literaria de
I’altim quart del segle XX també podria definir-se a través de la vari-
etat no invalida que, en I’actualitat, el mot hagi adoptat uns matisos
categorics: sembla com si es busqués no ja I’originalitat, siné la condi-
ci6 d’obra tnica, irrepetible, que explota la diferéncia com a valor
qualitatiu. Paradoxalment, pero, si d’una banda podem certificar

3. GuiLLAMON 2001: 286. Segons el critic, «El meu germa» permetia reflexionar
sobre la poca vigencia d’un model urba de Barcelona el record del qual, tanmateix,
hom carretejava encara «com una pell morta».



40 Antoni Isarch

I’existencia simultania d’obres que responen a estimuls estetics abso-
lutament diferents i variats, de I’altra els lectors coetanis percebem un
aire d’afinitat en tots els textos narratius del periode 2001-2018.
Aquesta percepcié ambivalent resulta, ben mirat, logica: hereus del
nostre temps, som capacos de valorar la novetat i ’afany trencador
d’una proposta sense perdre’n la sensaci6 de familiaritat, a diferéncia
del que passa amb obres escrites trenta anys enrere (Benzina o La
magnitud de la trageédia, posem per cas). I és que no podem tractar la
literatura, i encara menys la narrativa, com un ens deslligat del seu
entorn social 1 historic, entre altres raons perque la seva és una histo-
ria intimament imbricada en el teixit social que la genera.

Les causes d’aquesta particular ambivaléncia s’han de cercar en els
trets idiosincratics del geénere. La novella continua essent recognosci-
ble perqueé no ha trait el seu principi mimetic fundacional. Malgrat
’aparenca canviant amb queé es manifesta, i malgrat ’existencia de li-
nies de creaci6 que no parteixen d’un principi imitatiu de la realitat, la
novella contemporania es defineix, en bona part, pels mateixos para-
metres constitutius dels segles XVIIT 1 XIX. Avui, pero, fa valer el seu
caracter proteic no pas per inventariar la realitat a la manera d’un Bal-
zac, siné per reflectir la nostra societat multiple, inestable 1 disgrega-
da. El mirall que ens posa al davant la novella actual palesa la impos-
sibilitat d’oferir fidelment el tra¢ d’aquesta societat i, per tant, cada
obra no n’apunta siné un esbds imperfet, que només pren tot el sentit
quan interrelaciona amb altres esbossos. Es aixi que podem parlar
d’un cert deute entre els textos novellistics (no sempre explicit, no
sempre amb els estrictament coetanis, no sempre conscient), cada un
dels quals admet ésser llegit des d’un doble vector: pel valor intrinsec
com a objecte artistic autdnom, 1 pel valor en relacié amb les altres
novelles amb les quals entra en didleg merces a determinades inter-
connexions. El concepte d’intertextualitar es queda curt per descriure
el fenomen: no es tracta d’un rastre fossilitzat, siné d’una cosa viva, en
moviment constant com un torrent impetuds, 1 que s’entén molt mi-
llor des de la idea d’un espai compartit, des de la imatge de ’aiguabar-
reig, talment com si cada pega cedis part de la seva unitat a I'intercan-
vi significatiu amb la diversitat, conscients els autors que, en aquest
procés, les seves obres s’enriqueixen de matisos.
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Pensem, per exemple, en la imatge del mén rural que les novelles
del nou millenni han construit. La desaparicid progressiva de les for-
mes de la vida al camp ha adoptat concrecions literaries que oscillen
entre la terrenalitat destructiva i atavica de les novelles d’Antoni Pla-
devall, com La llica bruta (2001), Massey Ferguson 35 (2003) o Terres
de lloguer (2006), fins a la fantasmagoria silent de Blar (2016), de Jo-
sep M. Pages, en queé aquells que pertanyien a un espai, perod sobretot
a un temps, ja no tenen escletxes per manifestar-se. Blat tematitza, bé
que amb un revestiment literari més explicit, el mateix espai mental
simbolic que Francesc Serés a la trilogia De fems i de marbres (2003),
on la memoriai el record assoleixen una mitificacié ben allunyada del
seu revers diguem-ne no ficcional, La pell de la frontera (2014). Un
llibre, per cert, que dialoga amb els relats elegiacs de Jestis Moncada i
de Merce Ibarz, que per a Serés assoleixen un paper fundacional: «<En
aquells anys vaig comencar a llegir en catald. Mai no ho havia fet
abans. Cami de sirga i La terra retirada sén les dues fulles d’una por-
ta en forma de llibre que mai més no s’ha tancat. Van arribar per con-
querir un lloc que d’altres havien conquerit abans» (SEREs 2014: 209).*

I precisament La pell de la frontera ens forneix un segon exemple.
Adoptant un altre caire interpretatiu, se situa de costat amb altres
obres que han tractat la identitat catalana, des de les proses memori-
alistiques de Joan-Daniel Bezsonoff o L’iltim patriarca (2008), de
Najat El Hachmi, fins a Els castellans (2011), de Jordi Punti. Punti,
que construeix la seva evocaci6 des de la infantesa i primera adoles-
cencia —el moment vital de forjar un imaginari propi i una autocons-
ciéncia—, tracta la identitat catalana per oposici6 a una altra, en aquest
cas la castellana. El llibre, pero, és molt més que aix0, és una reflexi6
sobre la creaci6 dels records i sobre la manera com el sentit retrospec-
tiu de la memoria actua, justament, d’ordenador del «material d’en-
derroc» d’aquests records. D’aqui a la literatura, ja només hi ha un
pas: «La infantesa és una ficcié», sentenciara Punti.

Les connexions que estem provant d’exposar entre diferents
obres, a més, es despleguen a diversos nivells compositius, a banda de

4. La remissié de pagina per a les obres de ficcié es fa a partir de la primera
edici6 publicada.
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Pestrictament tematic. En el pla formal 1 estilistic trobem, per exem-
ple, un conjunt de textos que adopten una veu narrativa aséptica i
marmoria per relatar histories inquietants, protagonitzades per per-
sonatges que transiten enmig d’una abulia vital, com si el distancia-
ment pogués conjurar I’horror o la trageédia. Les narracions de Toni
Sala, des de Pere Marin (1998) o Rodalies (2004) fins a Els nois (2014);
les de Joan Jordi Miralles a Liter de la balena (2010) o Aglutinacio
(2018), 1 fins 1 tot Els fills de Llacuna Park (2017), de Maria Guasch,
sén exemples molt clars del que Borja Bagunya ha qualificat de «dis-
tancia hanekiana» a ’hora de narrar, que installa els textos en una
«amoralitat narrativa» (BAGUNYA 2018: 76).

I en el pla estructural, es pot rastrejar en diverses novelles dels
darrers anys una sensibilitat comuna envers diversos referents artis-
tics, audiovisuals, socials o filosofics de la contemporaneitat, respecte
dels quals estableixen una certa dependéncia. La intensitat i I’aprofi-
tament son presents en graus variables, i es poden formalitzar a partir
de recurréncies simboliques, motius argumentals o remissions inter-
textuals al cinema o a altres formes d’art, tant cultes com populars. Els
jugadors de whist (2009), de Viceng Pages Jorda, parteix clarament
d’aquesta sensibilitat (que I'autor ja havia explotat en una novella de
P'any 1995, El mon d’Horaci), 1 altres obres posteriors de joves narra-
dors n’han seguit el deixant, com Albert Serra (la novella, no el cine-
asta) (2012) o Jambalaia (2016), d’Albert Forns; Egosurfing (2010),
de Llucia Ramis; Germa de gel (2016), d’Alicia Kopf, o fins i tot Els
ocells (2016), de Victor Garcia Tur, que no només homenatja la pelli-
cula homonima d’Alfred Hitchcock, siné que revisa amb enginy els
models de ciéncia-ficcié —en la modalitat d’invasi6 alienigena.

Es, doncs, assumint aquesta tensi6 entre el culte a la individualitat
creativa i la necessitat de dialogar literariament entre les obres apare-
gudes al llarg de les dues darreres decades, que ens disposem a des-
criure, amb un afany purament sistematitzador allunyat de judicis de
valor o de graus de representativitat, les principals linies o nuclis d’in-
teres de la novella catalana del segle XXI.
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2. NUCLIS D'INTERES

Si els autors, per norma general, son resistents a qualsevol classi-
ficacid, els critics son, potser més sovint del que fora convenient, ad-
dictes a la taxonomia. En bona part dels estudis de balang publicats en
els darrers vint-i-cint anys, es detecta una tendéncia a fixar factors
estetics que relliguin la produccié narrativa d’una etapa; és a dir, a
inventariar les obres en funcié de coordenades literaries més o menys
agrupables (Consur 1995) / (Brocu 2007) / (BrocH 2017). No pot
negar-se el risc d’aquestes visions panoramiques potencialment enco-
tilladores, perd més arriscat ens sembla assumir com a tnica base me-
todologica I’absencia de tendéncies i limitar-se a constatar la diversi-
tat com a valor abstracte que no respon a cap estimul estetic o cultural.

Victor Martinez-Gil va proposar, el 1999, una ordenacié del cor-
pus narratiu de les dues decades precedents, bo i identificant-ne les
principals vies de creacié (MARTINEZ-GIL 1999: 314-321). L’estudids
oferia una classificacié molt clara i operativa, que certament desbros-
sava el panorama en proposar unes categories diferenciades que agru-
paven autors més que no pas obres especifiques: narrativa urbana,
projectiva, elegiaca, novella filosofica i deconstructivista, a més de la
revisi6 de la narrativa de genere. Tot 1 aix0, passats gairebé vint anys,
les coses han canviat amb la irrupcié de noves veus que han fressat
altres camins. I per altra banda, aquells que el 1999 eren joves autors,
ara conformen un grup de noms que, sense cap mena de reserva, hem
de qualificar de referéncia, amb una obra solidissima al darrere: Imma
Monsd, Viceng Pages, Jordi Punti, Joan-Lluis Lluis, Marius Serra,
Joan-Daniel Bezsonoff, Albert Sinchez Pifiol, Manuel Baixauli, Edu-
ard Mirquez o Niria Perpinya. De tots aquests, la critica i el public
han consagrat especialment Pages i Punti (GuiLLamon 2017: 7-8) /
(GEL1 2014: 4).

Jordi Marrugat publicava, I’any 2014, una de les aportacions teo-
riques més solides 1 completes amb Pestudi Narrativa catalana de la
postmodernitat. El volum, que a la tercera part presenta un cataleg de
«Temes 1 motius», ofereix algunes lectures gairebé definitives d’au-
tors com Monz6, Cabré o Moncada, consolida el mestratge dels es-
criptors nascuts al llarg de la decada dels seixanta, com Pamies, Pages,
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Moliner, Punti, Baixauli o Sdnchez Pifiol, i en logica continuitat evo-
lutiva amb I’aportacié de Martinez-Gil, enllaga amb altres narradors
recents, com Llucia Ramis o Victor Garcia Tur (MARRUGAT 2014).

I més recentment, ha estat Borja Bagunya qui ha fet les aproxima-
cions critiques més afinades a la novellistica actual, tant en la faceta de
comentarista bianual de les novetats narratives en llengua catalana des
de la revista Serra d’Or, com en la d’investigador, amb un extens es-
tudi aparegut als «Quaderns de Bellaguarda», on es recullen les actes
del 3r Encontre d’escriptors i critics a les Garrigues, que tingué lloc
Poctubre de 2016. Com Martinez-Gil, també Bagunya presenta una
proposta classificatoria basada en afinitats conceptuals —que ell ano-
mena «linies de forga»—, si bé opta per un enfocament basat en les
obres i no pas en els autors, atés que «els camps de forga els activen els
textos, no pas els autors, que, sovint, treballen des de poetiques dife-
rents, que s’ajusten a cada projecte» (BAGUNYA 2017: 50).

La nostra proposta pretén obrir un prisma nou alhora que com-
plementa les aportacions esmentades, per tal de fer avancar ’estudi
critic de la novella catalana del nostre segle. En un panorama en que
les concepcions jerarquicament estables de produccié literaria han en-
trat en crisi, 1 en qué no hi ha un discurs que tendeixi a ocupar la
centralitat aglutinadora capag¢ d’endrecar un panorama tan divers, ens
sembla més adequat parlar de nuclis d’interes superposats.

2. 1. Formacid i identitat

La recerca del sentit de la propia existéncia no ha deixat mai de ser
un focus d’atencié preferent de la ficcid literaria. Podem considerar-la
una linia axial en bona part de la novellistica catalana contemporania,
ni que sigui, en algun cas, a contrario sensu: és a dir, per evidenciar les
dificultats del subjecte per forjar-se una identitat. Formalment, aquest
primer nucli d’interes tendeix a emmotllar-se, amb for¢a variacions, al
patré classic del Bildungsroman o novella de formacid, dins el qual
podem identificar dos marcs compositius (IsarcH 2014: 120-121).

En primer lloc, aquell en que el narrador, amb tan poc revesti-
ment ficcional que es confon amb I’autor, traga una mirada retrospec-
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tiva 1, en la connexi6 temporal amb el present, es descobreix renove-
llat, metamorfosat en un nou jo, gracies a ’ordenacié dels records del
passat. Es tracta d’un model proper al que Philippe Lejeune designava
com a novella autobiografica, el contingut de la qual indueix el lector
a «<soupgonner, a partir des ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y a
identité de I'auteur et du personnage, alors que ’auteur, lui, a choisi
de nier cette identité, ou du moins de ne pas Iaffirmer» (LEJEUNE
1975: 25). Algunes obres exemplificatives sén La meitat de I’anima
(2004), de Carme Riera; Els taxistes del tsar (2007), de Joan-Daniel
Bezsonoff; Escafarlata d’Emporda (2011) 1 Picadura de Barcelona
(2014), d’Adria Pujol; Una maquina d’espavilar ocells de nit (2008),
de Jordi Lara; L’horitzé primer (2013), de Joan Todo, o Tot allo que
una tarda mori amb les bicicletes (2013), de Llucia Ramis.

En segon lloc, aquell en que algun dels personatges de ficci6 traga
un itinerari fet d’acumulacié d’experiencies d’ordre divers, les quals
tipifiquen el seu caricter arquetipic en fase de formacié. En determi-
nades obres dels autors més consolidats, algunes de les quals signifi-
cativament coetanies a les que comentem, ja s’havia assajat aquesta
linia, com Anna K (2000), de Marti Rossell6; Cavalls salvatges (2000),
de Jordi Cussa, o La felicitat no és completa (2003), de Viceng Pages.
Posteriorment, hi trobem obres com Una dona incomoda (2008), de
Montse Banegas; Una dona meravellosa (2014), de Joan Jordi Mira-
lles; Els fills de Llacuna Park, de Maria Guasch, o tota una subderiva-
ci6 centrada en una etapa especialment sensible pel que fa a I’assump-
ci6 de la propia personalitat com ho és I’adolescencia 1 la primera
joventut: Més o menys jo (2014), de Miquel Duran; Olor de clor sota
la roba (2014), de Maria Guasch; Eren ells (2016), de Carles Rebassa;
El forar (2017), de Jordi Amor, o Els romanents (2018), de Victor
Garcia Tur.

2. 2. Crisiialliberament
Molt proper a I’anterior, aquest nucli d’intereés tematitza amb pre-

feréncia un subjecte en crisi i els efectes que provoca en el seu entorn,
amb el qual ha de redefinir unes noves relacions. Hi ha, en bona part
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de les obres que hi adscrivim, una certa voluntat terapeutica, o fins 1
tot alliberadora en la mesura que s’hi revela una via de sortida possi-
ble al conflicte plantejat. Una perspectiva com aquesta qliestiona la
concepcid purament estetica de literatura perque hi integra el factor
utilitari. En aquesta linia, el critic frances Alexandre Gefen assenyala:

Ce rdle dévolu a ’empathie participe d’un tournant esthético-éthique
qui consiste a utiliser le récit pour produire ce que le philosophe Paul
Ricoeur nommait des identités narratives dans lesquelles nous pou-
vons nous reconnaitre, nous «recomprendre», nous projeter, tant au
niveau personnel que social. La littérature se proclame utile parce
qu’elle nous met en contact avec des expériences de pensées a valeur
morale, et surtout, je crois, parce qu’elle nous permet de ressaisir 1’al-
térité dans une société éclatée en individus (Geren 2017: 13).

En el procés d’identificacié empatica de l'alteritat, es produeix la
reparaci6 d’una mancanga, d’un oblit, d’un anonimat forgat, a través de
’acci6 creadora de la paraula. El narrador deixa d’ésser la victima pas-
siva d’un trauma, n’esdevé subjecte actiu 1 dona forma literaria a aquest
trauma amb la voluntat —val a dir que no sempre reeixida— de gua-
rir-se’n, talment com si el relat assumis un funcié performativa. Un
home de paraula (2006), d’Imma Monsd, si no és la primera, si que
constitueix una mostra paradigmatica no tant del procés de dol per la
perdua d’un ésser estimat, com de la possibilitat que I’escriptura faciliti
aquest dol i perpetui la memoria de I’abséncia: escriure és, per a Monsd,
«el més solid mitja per conjurar el buit». La novella Sense ale (2012), de
Josefa Contijoch, parteix d’una situacié propera a la que planteja Mon-
s6 pel que fa al tractament de la mort. I bona part de la literatura de
Lolita Bosch, especialment Elisa Kiseljak (2005) o Qui vam ser (2006),
es mou en uns parametres semblants, com si ’acte mateix de escriptu-
ra fos una terapia que fa servir «la recuperacié del record traumatic per
provocar una abreaccié alliberadora que condueixi finalment a I’oblit,
si no del fet mateix, si, almenys, del dolor punyent, insuportable, que el
seu record comporta» (LuNaTI 2012: 96).

No cal dir que aquest patré admet moltes variants, si considerem
I"ds gairebé abusiu que en I'dltima decada hom ha fet del terme crisz.
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Aixi, la devastadora crisi social i economica dels darrers anys consti-
tueix el rerefons argumental d’obres com L’altra (2014) 1 El cel no és
per a tothom (2018), de Marta Rojals, aixi com també de Les possessi-
ons (2018), de Llucia Ramis. I també, encara que no ho expliciti o ho
faci amb el contrapunt caricaturesc, de Mars del Carib (2014), de Ser-
gi Pons Codina. Per altra banda, algunes narracions han volgut reflec-
tir la introspeccié psicologica extrema que deriva en un xoc amb el
mon exterior 1 sovint amb un trencament de la 16gica mental. El relat
introspectiu s’ha formalitzat, en aquests casos, a través del monoleg
en les seves diverses modalitats, des del més lligat al flux natural de la
consciencia fins al més controlat: Péls i senyals (2008) 1 Veus al ras
(2016), de Sebastia Perelld, o La ciutat de nings (2016), d’Antoni Vi-
dali Ferrando, funcionen d’aquesta manera, aixi com també Robinson
(2017), de Viceng Pages Jorda, i Permagel (2018), d’Eva Baltasar.

2.3. Home i entorn

La relacid, adés idillica adés conflictiva, entre I'individu 1 el medi
gaudeix d’una llarga i fecunda tradici6 en la literatura occidental, 1 ha
trobat encaix comodament en la novella per la seva capacitat de reflec-
tir la vida. Superar la distancia entre el mén exterior i experiencia in-
transferible del jo ha constituit I’aspiracié de molts narradors contem-
poranis, 1 en ’harmonitzaci6 d’aquesta dialéctica es troba un assoliment
literari no gens menor: fer intelligible la realitat a través de la paraula.
Res a veure amb el realisme, sin6 amb la fidelitat a la concepcid vital de
cada escriptor. Per aixd I’espai és integrat en la ficcié amb la voluntat de
literaturitzar un entorn que és fisic, perd sobretot emocional: Abel Cu-
tillas ha parlat d’una «narrativa de reconocimiento y de descubrimien-
to» del territori a proposit de la fixacio per espai d’autors tan diferents
com Francesc Serés, Marta Rojals 0 Joan Todd, al costat de Pep Coll,
Guillem Frontera o Jordi Lara (CutiLLas 2017).

La captaci6 espacial esdevé un factor destacat en la narrativa au-
toctona més recent, en la mesura que permet vehicular simbolicament
els limits de la relacié del jo i allo que I’envolta. I d’aqui que hom
pugui encara demanar-se per I’existencia de la novella rural o, si es
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prefereix, per la vigéncia de la dialectica camp-ciutat, per bé que el
debat ha quedat, ja, del tot superat: Victor Martinez-Gil constatava,
dues décades enrere, «la progressiva imposicié arreu d’un model urba
de civilitzacié» (MaRTINEZ-GIL 1999: 318). Quines obres en formari-
en part? En un lloc molt destacat, De fems i de marbres, de Francesc
Serés, que recull un dels grans temes del canvi de segle, I’elegia per un
temps 1 un lloc que ja no tornaran, engolits per la implacable destruc-
ci6 del progrés sobre els espais. Per tal de poder salvar records i viven-
cies, Serés actua sobre la temporalitat dels relats i situa els fets narrats
en un espai de suspensié diacronica. Fa seva, d’alguna manera, afir-
maci6é d’Alexandre Gefen quan sentencia que la literatura pot «faire
rempart contre "oubli» (GEFEN 2017: 249). Altres obres destacades
sén Desfent el nus del mocador (2010), de Ramon Erra; Afores (2017),
de Ramon Mas, aixi com aquelles altres que exploren la immersié en
el mén rural des de la ciutat, en les quals el fet simptomatic de la des-
ubicacié dels personatges condiciona el desenvolupament narratiu: £/
dia de I’6s (2004), de Joan-Lluis Lluis; Primavera, estin, etc. (2011), de
Marta Rojals; Els ocells, de Victor Garcia Tur, o Els dics (2018), d’Ire-
ne Sola, destacable novella de debut —que, per altra banda, proposa
una manera diferent de resoldre el work in progress sobre el procés
creatiu que també era Germa de gel: el projecte de llibre del qual se’ns
parla acaba essent el llibre que tenim a les mans.

No abunden, per contra, novelles ambientades exclusivament a la
ciutat, la imatge de la qual ha anat perdent, amb el pas de les decades,
concrecid 1 exactitud per endinsar-se en una abstraccié molt eloqtlient
(GuiLLamon 2001). Tot i comptar amb obres tan singulars —allu-
nyades de la sofisticacié urbana adotzenada d’altres textos— com Ai-
guafang (2008), de Joan-Lluis Lluis; L’endema de tot (2014), de Lluis
Calvo, o les novelles de Sergi Pons Codina, sembla que hi destaquen
molt clarament autors veterans per damunt dels més joves, com Mer-
ceé Ibarz amb A la ciutat en obres (2002) o Joan F. Mira amb Purgato-
7i (2003), segon lliurament de la seva trilogia dedicada a la ciutat de
Valéncia, juntament amb Els treballs perdurs (1989) 1 El professor
d’historia (2008).
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2. 4. Ficcié i realitat

Les narracions que recreen un mon en que la ficcié i la vida real es
confonen per evidenciar la construccid artificiosa de tot text literari
han experimentat un conreu continuat en els darrers decennis, valida-
des, a més, pel fet que els estudis sobre la postmodernitat han tendit a
ocupar-se’n de manera recurrent. Hom ja no es planteja la captacié6 de
la realitat en termes constatatius, siné especulatius. Cal reconeixer-hi
el paper precursor de Quim Monz6 i de Sergi Pamies en el terreny del
conte curt (GREGORTI 2010), si bé es tracta d’una tendéncia creativa
prou consolidada que també ha fet forat en ’ambit de la novella. En
alguns casos, s’hi pot resseguir un itinerari vital a la recerca de la pro-
pia identitat com a pretext narratiu, pero la indagacié artistica, sobre-
tot el procés de creaci literaria, hi ocupa un lloc central, 1 sovint sin-
gularitza els protagonistes i els situa en una posicié clarament
diferenciada de la resta de personatges, bo i emfasitzant-ne la indivi-
dualitat o, també, la marginacié. John Barth ja es fixava en aquest
element com un dels trets definitoris de la literatura postmoderna, en
remarcar «la insisténcia dels moderns —presa de llurs ancestres ro-
mantics— sobre el paper especial i usualment alienat de ’artista en la
seva societat o fora d’ella» (BarTH 1983: 283).

Algunes de les novelles més significatives d’aquesta linia creativa
sén Dormir amb Winona Ryder (2007), d’Edgar Cantero; El talent
(2012), de Jordi Nopca; La collaboradora (2012), d’Empar Moliner;
Jambalaia, d’Albert Forns; Germa de gel, d’Alicia Kopf, o Marges
(2013), de Roger Vila Padré. En totes, o gairebé, subjau un discurs
més o menys explicit de confianca en I’art com a principi ordenador o
com a hipotext alliberador i terapeutic. Hi ha, per altra banda, una
variant consagrada a la reflexi6é metaliteraria, de la qual Manuel Bai-
xauli n’és I’autor més destacat, amb obres de culte com Verso (2001),
L’home manuscrit (2007) 1 La cinquena planta (2014). L’autoreferen-
cialitat present en la literatura baixauliana no es limita a oferir un joc
de miralls purament especulatiu, sind que es posa al servei d’una refle-
x16 d’interes general; segons Maria Dasca, les seves novelles «tenen
sempre com a entrellat el vincle entre creacid 1 coneixement» (Dasca
2015: 114).
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2. 5. Anacronies i al-legories

En un calaix de sastre, val a dir que potser massa heterogeni, situ-
em les ficcions que tendeixen a evadir-se de la realitat immediata des
de punts de partida diferents i exploren altres llocs, altres temps, altres
limits humans. Son ficcions aventureres, anacroniques, apocalipti-
ques, allucinades 1 allegoriques, que defugen conscientment el model
de la novella historica per bé que n’utilitzen alguns recursos especi-
fics. Es tracta d’un exercici literari caracteristic dels nostres dies, se-
gons el qual conviuen, dins d’un mateix relat, certs patrons composi-
tius prestigiats per la tradicid, o certs clixés narratius, conservant-ne
el reconeixement distintiu. La connotacié tradicional és pura aparen-
¢a, mentre que la concepcid que les informa és d’una gran modernitat,
perque la recreacié del passat en moltes d’aquestes novelles és poc
més que un pretext argumental sense pretensié historicista, fet des de
la plena consciéncia que el plaer de fabular només és possible dins
I'univers textual. Tal és el cas de produccions tan divergents com La
pell i la princesa (2005), de Sebastia Alzamora; Els estranys (2017), de
Rail Garrigasait, o Aventures i desventures de Joan Orpi, conquista-
dor i fundador de la Nova Catalunya (2017), de Max Besora, entre
d’altres.

En altres casos, la voluntat allegorica conquereix terreny a la ver-
semblanca narrativa, com passa a Nit de ’anima (2007), de Sebastia
Alzamora; L’iter de la balena, de Joan Jordi Miralles, o a dues pro-
duccions tan singulars com Les croniques del déu coix (2013) 1 El na-
vegant (2016), de Joan-Lluis Lluis, en les quals, un bon xic caldersia-
nament, el discurs narratiu explora les conseqiiencies d’introduir
elements de distorsié dins un context realista.

La novella de genere, amb tots els matisos que convingui fer-hi,
se situa en aquest nucli d’interes, de vegades amb narracions que,
atesa la qualitat literaria, superen amb escreix les convencions del ge-
nere mateix, com és el cas de La victoria de la cren (2006), de Miquel
M. Gibert, tnica i1 remarcable incursié novellistica de I’autor, merei-
xedora del Premi Crexells, o La sega (2015), de Marti Dominguez.
Marc Pastor és ’autor que ha dut a la practica moltes variants tradici-
onals —sovint creuant-les—, des de la pseudohistorica d’aventures
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amb Montecristo (2007), fins a la detectivesca d’¢poca amb La mala
dona (2008), passant per la ciencia-ficcid, ja sigui de tall classic, amb
L’any de la plaga (2010), ja sigui de tall més innovador, amb Farishta
(2017). Tanmateix, cal reconeixer el paper precursor que ha tingut
Albert Sdnchez Pifol a ’hora de prestigiar la narrativa per al gran
public amb dues obres que superen, de molt, les limitacions d’alguns
dels seus models: La pell freda (2002) i, sobretot, Pandora al Congo
(2005), en la qual una rellevant subtrama metaliteraria permet reflexi-
onar sobre el valor de la paraula com a entitat generadora de realitat,
1atorga a la novella un guany considerable de qualitat (IsarcH 2006).
Sebastia Jovani, amb Emulsio de ferro (2009), o Albert Pijuan, amb EI
franctirador (2014), persisteixen en la reformulacié dels codis narra-
tius de geénere en hibridar la intriga policiaca amb la cronica historica.

3. L’IMPERI DEL JO

No cal dir que la proposta que acabem de presentar admet mati-
sos 1 objeccions. Entre altres coses, perque la perspectiva preferent-
ment tematica que hem adoptat és un enfocament d’entre molts pos-
sibles. La perspectiva técnica, posem per cas, hauria fet possible una
reordenacid forca diferent de la que hem establert, cosa que no té res
d’estrany: tota novella és una suma de diversos elements que actuen
en el nivell compositiu, tecnic, lingiiistic, tematic o referencial. La
percepcid que tenim de cada obra depén, en bona part, de la capacitat
de dissociar aquests elements i valorar-ne la disposicié proporcional
que Pautor ha establert. Aixi, per exemple, a E/ cel no és per a tothom
(2018), de Marta Rojals, I’estructura organitzadora de la trama, aixi
com l’hiperrealisme de la llengua emprada, destaquen molt per da-
munt del tema triat, volgudament convencional. A I’altre extrem, Lle-
fre de tu (2012) redueix ’argument a un tel finissim per decantar tot el
pes en estil 1 en ’abassegador doll lingiiistic de Biel Mesquida, es-
criptor absolutament convencut de la capacitat de la paraula com a
instrument ordenador del mén.

Partint d’aquesta idea, si algun canvi sembla determinant en el camp
de la ficci6 d’aquests darrers vint anys és que el narrador ha assumit el
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pes del text en detriment de la narracid. Dit altrament, la veu narrativa
s’ha visibilitzat en detriment del relat. En un cert sentit, cada autor, des
de propostes i solucions diferents, ha mirat d’explicar el lloc de la veu
en una historia, i sobretot quina o quines mirades s6n valides per cons-
truir un relat efectiu en tant que representacié del real.

Aquest procés de recerca de referéncies solides que ajudin el sub-
jecte a explicar-se a si mateix és coherent amb la crisi de representati-
vitat dins la incerta societat contemporania, 1 en aquest sentit, ’art pot
ésser concebut com un procés d’indagacié en el propi ésser. En un
mon en que les inquietuds identitaries, per dispersi6é o assimilacid,
afloren arreu, sembla logic que els narradors es plantegin que defineix
una existencia individual, cada cop més virtualitzada. Aixi, mancats
com estem d’un marc de referéncia compartit, tot relat és valid en la
mesura que literaturitza una singularitat, en la qual els limits que
s’atorgui I'individu per mitja de la construccié d’una veu determinen
els limits de la narracid.

La pulsié introspectiva consubstancial a la creaci6 aflora amb
més for¢a que mai en una época mancada de certeses. Ja no és tan
important alldo que es pot explicar, ni tan sols com es pot explicar,
sind el fet que es pot explicar alguna cosa. I d’aqui ve que els nuclis
d’intereés que hem identificat, per molt divergents que siguin (i que
de fet sén), responen a un mateix impuls huma: provar d’explicar-se
a un mateix. Julid Guillamon, per exemple, veu en ’auge del jo un
simptoma de la modernitat literaria, 1 assenyala que «pren una im-
portancia fonamental en els textos» (GuiLLamon 2016: 20). En la
linia del que afirmavem a I’inici d’aquestes pagines, doncs, la diver-
sitat és aparent, i moltes de les novelles esmentades encaixarien amb
comoditat en algun altre bloc: Els dics o La cinquena planta no son,
també, el relat d’una crisi personal? Pandora al Congo no planteja
una licida reflexié sobre les fronteres entre realitat i ficcié? No és
una allegoria sobre la relacié de I’home amb I’entorn, la novella Ro-
binson? 1 que és L’home manuscrit, siné la narracié d’un itinerari
cap al coneixement d’un mateix?

En el rerefons de tot plegat hi ha la qtiesti6 de I’eixamplament dels
limits —tant formals com referencials— del génere, amb relacié a la
qual sembla obligat parlar de I’autoficcié. Com és sabut, no som da-
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vant d’un terme nou (el frances Serge Doubrovsky és qui encunya el
terme el 1977 per designar la seva novella Fils), si bé a casa nostra ha
experimentat una progressio creixent en els tltims anys, 1 ha multipli-
cat, consegiientment, la preséncia en el terreny critic. Viceng Pages,
tot 1 les reserves que li mereix I’excés d’aquesta practica, no dubta a
afirmar que «I’autoficcié és una de les manifestacions literaries dels
nostres temps» (PAGEs JorDA 2017).° Malgrat tot, alguns autors en
reconeixen explicitament el deute: Alicia Kopf confessava a La Van-
guardia que «<sempre dic que Vila-Matas i el seu concepte d’autoficcié
han estat molt importants perqué m’han permes explorar una veu
narrativa que sense ell hauria trigat més a desenvolupar» (GurLLa-
MON 2016: 20). I Albert Forns, en una entrevista al diari Ara, exposa-
va: «M’utilitzo com a personatge i, per tant, parteixo d’una base auto-
biografica. No tinc resolta la pregunta, pero tant a Albert Serra (la
novella, no el cineasta) com a Jambalaia m’he decantat per la mateixa
estratégia: utilitzar-me a mi com a personatge 1 no inventar des de
zero [...]» (Norca 1 VALL 2016: 40)

Hi ha diferencies significatives segons els graus de ficcionalitzaci6
1 d’autoreferencialitat, cosa que implica una reflexié previa de 'autor
pel que fa a la visibilitat que decideix mostrar a través del llenguatge.
Alexandre Gefen escriu: «Expérience identitaire déposée dans le lan-
gage, 'autofiction, genre peu définissable, emblématise 'intensificati-
on de la quéte de soi autobiographique dans le contexte conjugué
d’une fragilité identitaire et d’une exigence sceptique.» (GEFEN 2017:
77). Es a dir, que la formalitzacid lingiiistica és, alhora, la formalitza-
ci6 tematica del relat, en la mesura que és la carcassa que el protago-
nista-narrador ha decidit crear a I’entorn d’ell mateix. El concepte de
veritat es relativitza, i d’aqui la prevencié de molts escriptors traduida
en advertiments previs o bé en desautoritzacions dins de la historia.
Joan Todo avisa, a la primera pagina de L’horitzé primer —subtitulat
intencionadament «Novella»: «Jo s6c ’Escrivent. Tu, el Protagonis-
ta. La gent sovint ens confon, malgrat que sempre anem junts, perque
no em veuen; ni tan sols sospiten que jo existeixi, tot i els cops d’aire

5. Joan Tod6 o Anna Ballbona identifiquen una tendéncia creixent a llegir textos
de ficcié com si es tractés de confessions autobiografiques. Vegeu Ariaca 2018.
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que, com una porta mal tancada, s’escolen en forma de contradiccions
entre el que dius i el que fas» (Topd 2013: 9). Llucia Ramis insereix
una laconica nota inicial a Les possessions que en condiciona la lectura:
«Qualsevol semblanca amb la realitat és pura ficcié» (Ramis 2018: 9).
I Irene Sola fa dir aixd a I’Ada, la protagonista d’Els dics: «La gracia és
escriure una novella amb personatges reals. Us deixaré els noms tal
qual també. I demanaré permis a tothom que hi surti. Als que no me’l
donin els canviaré el nom. No sera només sobre el divorci, sera tot. I
estara en part ficcionat i novellat perque és una historia, pero la gracia
és novellar-nos a nosaltres» (SoLA 2018: 40).

En definitiva, alldo que aporta de més interessant ’autoficcid, consi-
derada alhora com a expressié textual d’una experiéncia i com a ficcio-
nalitzacié d’aquesta, és que ha atorgat a la novella la mateixa validesa
epistemologica que les escriptures del jo (autobiografies, memories,
dietaris, etc.). I ha provocat una esquerda en les fronteres entre les ins-
tancies novellistiques, que fins fa pocs anys havien viscut, llevat d’algu-
nes excepcions, comodament distanciades: autor, narrador, protagonis-
ta 1 lector. Si hem de jutjar per la qualitat de textos com Els castellans,
Albert Serra (la novella, no el cineasta), Picadura de Barcelona, La cin-
quena planta, Més o menys jo o Els dics, per citar-ne només alguns dels
més destacats, tampoc en aquest aspecte la novella catalana ha estat una
excepcio.

4. ConcLusio

Tota novella és, o hauria de ser, com un riu de cabal generés 1
prou ample per acumular-hi materials de ben diversa procedencia, de
mides i formes diferents i fins i tot oposades. La novella és ’alluvid,
a diferéncia del conte, que és el primissim filet d’aigua que s’escola per
un xaragall 1 només té un desti indefugible que és el d’arribar a un
punt final. Cal valorar, ara que arribem a port, si totes les obres que
hem tingut en compte en aquestes pagines suporten la metafora amb
majestuositat o si, per contra, s’assequen de seguida. El «torrent de
veus» pot comengar, aixi, a prendre tot el sentit. No es tracta ja només
d’una designacié metonimica dels escriptors i les obres que confor-



Un torrent de veus. La novella catalana al segle xx1 55

men el riu de la novella catalana del segle XXI, sin6 també de les veus
narratives de factura diversa que es complementen, es contradiuen i
s’estalonen, perque obeeixen a la naturalesa dificil de fixar de la crea-
ci6 literaria, feta per un devessall cadtic com ho és un riu. Pero que,
tanmateix, pot ésser contemplat de manera uniforme i sintetitzadora
com un sol corrent d’aigua.

Qualsevol aproximaci6 critica al fenomen de la novella catalana
del nou millenni ha d’assumir, d’entrada i com a premissa indefugi-
ble, la impossibilitat de cartografiar absolutament tota la produccid
dels dltims divuit o vint anys. Seleccionar vol dir jerarquitzar, perod
també excloure, i en definitiva, assumir la provisionalitat de les idees
generals que en puguem concloure: la descomposicié dels grans dis-
cursos uniformitzadors, els nuclis d’interés tematic amb els quals
hem agrupat les obres, i la preeminencia del jo com a punt de refe-
réncia creatiu. Volem pensar, perd, que la nostra proposta teorica,
per bé que provisional, constitueix un repte critic, o més ben dit, un
repte de la critica. Perque ens obliga a fer allo que hauria de carac-
teritzar-la: ordenar, classificar, desbrossar el cami i deixar linies
obertes per a noves interpretacions que responguin a ’esperit del
nostre temps.
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